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Vers



(1970)

Le monstre ¢’est moi qui tenais son role
dans un théatre sans planches

sans rideaux ni projecteurs

jouant sans relache devant les autres

la méme tragi-comédie

Javais les yeux rougis et laids
pas méme des yeux de béte
des yeux de béte-homme-mort
qui tue gueule anéantit

et on m’applaudissait

Les représentations je les donnais partout
sur les parkings d’autoroutes

les parvis des cathédrales

les arrieére-cours des palais de justice

et jusque dans les terriers des enfants apeurés

La censure m’interdisait de me montrer nu

elle m’empéchait de prononcer les mots tabous
par exemple de dire liberté amour

mais je chérissais et respectais

par-dessus tout cet interdit



J’ai joué¢ de nombreuses pieces encore
d’autres représentations

le public conquis en redemandait

j’en produisais en quantité

et m’enrichissais a peu de frais

Ne soyez pas tendre avec moi
criminel sadique certes je 1’étais
maintenant que je vais mourir
oubliez mon théatre sordide

et créez votre joie



(1970)

Essai sur les populations

Etant donné la saison

il ne faut pas trop en demander
pour tant vous avez ¢a

pour tant d’autres ci
réductions aux citrons

et aux assistants-réalisateurs

Articles beautés du monde
ensevelies sous les papiers
noircis a la bougie

flétris comme pas un

et dont on ne fait rien
articles de prix unique
prostitutions a bon marché
d’enfants fille et garcons
qui vendent leurs corps

pour acheter des Carembars

Les jetons téléphoniques
sont maintenant a moitié prix
a partir de vingt-trois heures

ceci faisant partie



de la combine gouvernementale

pour libérer les services dans la journée

Il ne faudrait pas commencer
a idéaliser la question

les paysages de ce pays

étant ce qu’ils sont

on ne peut les commercialiser
ils resteront majoritairement
une ressource collective

de grande satisfaction

Le sentier
voudrait
bien
descendre
le long
du fils

Les statues d’hommes pouvant servir
a toute la collectivité

sont entassées dans les caves

et les greniers de nos musées

petite musique bien connue

de tous les conservateurs



Le sentier
voudrait
bien
descendre
le long
du fils

Les statues exposées dans les jardins
pointillés de caca d’oiseaux

de pleurs de ménagéres

d’essuie-glaces de borgne

de postillons de ceux désirant tout savoir
de cendres des mercredis

de noyaux du temps des cerises

de feuilles mortes descendues du ciel
exorcisées par les papes de tout culte
parce que les feuilles génerent

la faculté créatrice des sculpteurs régionaux

Salle d’attente réservée

aux demandeurs d’emploi

de sexe féminin apparent

de moins de dix-huit ans

silence d’articulation

raccordé aux dimanches d’ensemble

et aux joies de mai



Exégetes exergant I’exfoliation
et ’expropriation des exercices
visant a la détérioration des icses
les ayant pris tous pris un par un
je les classais dans un classeur

a tirettes suivant mon idéal

et ¢’est ainsi que la lettre x

finira par se raréfier

jusqu’a ne plus esister

Le fils
voudrait
bien
grimper
le long

du sentier

Maurice Ravel a ramassé
les feuilles mortes

de son cahier de musique
et les a jetées a terre
pour en faire

le concerto en sol

La société a ses exigences

elle remue un peu nos usages



a condition sine qua non
de remuer les votres

Les jetons commencerent
a augmenter a mesure
que le soleil faiblit

il y en a bien d’autres

qui profitent

C’est dans des alcoves
qu’ils font des enfants

c’est dans le noir

qu’ils se font mal

au poing des pan pan

a mesure que le soleil faiblit
il y en a bien d’autres

qui crévent

Ils sont enterrés

ou au biicher incinérés

a I’échafaud

chaise ¢électrique

tortures masquees
coupe-gorges chatrés
chambres a gaz médecinés
transportés aux galéres

et ceux qui encore vivent



a la prochaine occasion

on leur prend leurs enfants
pour les endoctriner

les enkakiner

les entretuer

A mesure que le soleil faiblit
les mémes y repassent
¢ducation incompléte

dans le sens de ’aiguille du progres

¢a pique ¢a pique ¢a pique

Gestes inconscients
du quotidien
pratique et manque de pratique

mannequin en plastique

Le jour fatidique
arrivera désorienté
I’aiguille du progres
crévera I’abees

crévera pas ’abces

Comment vivre
vivre comment

frauder en douce
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en société
enquiquiné
ankylosé

emmerdé

en soliste
esseulé
enorgueilli

ennuye

emmerdé
ou

ennuyé
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(1970)



si jamais

un jour

la bombe a
la bombe b
la bombe de
tout I’alphabet
¢éclate
J’irais

me mettre

a I’abri

pres de

ton corps

et toi

a I’abri

pres de

mon corps
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(1970)



(1970)

L’eau arrive sur le menton
descend le long du cou
glisse jusqu’au nombril
pour finir en goutte d’urine

au bout de ma verge assoupie

Tous les éléments sont @ moi
I’intouchable illusion
comme le palpable réel

la fugitive trace tangible

c’est la vie semble-t-il

Le soleil chauffe mon sexe

la musique ferme mes yeux
quand je les ouvre demi conscient
couchée nue sur le sable

tu t’offres et je m’avance
La cérémonie achevée
au bord de la route

I’auto-stop ne marche pas

Encore endormie
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je te laisse aux réves
¢’était ta demande

une fois ne revient pas
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(1970)

Il y avait deux étres
il y avait deux chaises
il y avait une punaise

sur ’une des chaises

De deux choses I’une
ou je prends la chaise

a la punaise

De deux choses ’une
ou je me léve

ou je reste assis

Il y avait deux étres
il y avait deux chaises
il y avait une punaise

sur [’une des chaises
De deux choses ’une
la punaise piqua

[’autre derriére

Soyons plus clair
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la chaise sans punaise
c’est ton fauteuil ta télé

ta villa ta voiture

L’autre chaise
c’est la punaise

qui mange la chaise
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(1970)

J’ai fumé, j’ai lu, mais il y a longtemps
Que je n’ai vu un enfant
Je voudrais bien maintenant

Croire autre chose, m’enivrer autrement

Cet enfant, qu’est-ce qu’il m’apprendra demain
Et qu’est-ce qu’il me dira, hein ?
Mon vieux, t’enfile pas trop de vin

Bois pas trois litres seul, pense un peu aux copains

Je veux bien écouter ce pur regard
Quartier général la gare
On est bien sensé de voir

Du monde des copains avec qui boire
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Je pourrais €tre ton ami

Si je sais t’accepter

Je pourrais étre ton ami
Si je sais t’accepter

Si je sais t’écouter

Je pourrais €tre ton ami
Si je sais t’accepter
Si je sais t’écouter

Si je sais te comprendre

Je pourrais €tre ton ami
Si je sais t’accepter

Si je sais t’écouter

Si je sais te comprendre
Si je sais t’aider

Tu pourras étre mon ami
Si tu sais m’accepter

Si tu sais m’écouter

Si tu sais me comprendre

Si tu sais m’aider
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Si nous savons nous aimer

Mademoiselle
Madame

Monsieur
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Je change d’agenda
tous les ans
mais ma téte

reste la méme

Je change d’avis
comme de chemise
mais pas le fond

de mes idées

Je change de culotte
tous les trois jours
mais mon cul

reste a sa place

Je change de chaussettes
tous les jours
aujourd’hui mes pieds

sont fatigués
Quand le ciel

change de couleur

alors moi

20

(1970)



je change de ciel

Quand la terre
commence a moisir
sous mes pas

je vais voir ailleurs

Je retrouve une terre
saine et nourriciere
qu’ils voudraient traiter

aux produits chimiques
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(1970)

Le panneau

Je saute d’un pot a I’autre

D’un vase de Limoges a une potiche félée

D’une chope de biére a une jarre de terre

Je ferme les yeux

Je suis dans un pot

Un peu au chaud

Je passe la téte

Je vois les cailloux d’une colline

Dans le désert par exemple

Je sors du pot

Encore en manteau pull chaussettes souliers
Jenleve tout

La température est étouffante

Aucun petit prince ne me demande de lui dessiner un
mouton

Je ne suis pas venu en avion

Un caillou s’abat sur mon pot qui se casse en morceaux
C’est le premier caillou volant que je vois de ma vie
Non je ne suis pas dans un désert

Je me retourne et j’apercois un panneau

Seule une distance y est notée : 3000 km et quelque
chose
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Mais je suis encore chez moi

Il y a du bruit et des passants

11 fait froid

Je me rhabille

11 pleut

Ici je connais des gens

Pourtant personne ne me dit bonjour comment ¢a va
Ca fait longtemps qu’on t’a pas vu

Je me remets au lit dans le pot recollé
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(1970)

Hier mercredi

a I’Assemblée nationale
les députés non inscrits
se sont tous levés

de leurs bancs réservés
pour injurier les députés
de I’actuelle majorité

le président a alors tapé
trois quatre fois

avec son maillet

tout est rentré dans 1’ordre
la séance a repris

comme par enchantement
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(1970)

Nous avons inventé

la bombe de savon a barbe
la grenade lacrymale

et le ricil étincelant

mais sommes incapables

de faire sourire un enfant

Nous avons inventé

les anciens combattants
les généraux illustres

les machines a képis
mais sommes incapables

de faire sourire un enfant

Nous avons inventé

les canons les missiles
toute sorte de munitions
pour tuer anéantir

mais sommes incapables

de faire sourire un enfant

Nous avons inventé

nationalisme et militarisme
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mais le pacifisme
est-ce le legs d’un ami ?
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(1970)

Le trottoir court le long des maisons des quartiers
périphériques

Jamel court

Essoufflé il arrive au vingt-trois bis

11 sonne

Un coup de ses doigts sur sa noire tignasse libre
Le vent ouvre la porte du vingt-trois bis
Mais est-ce encore le vent qui refermant la porte

coince les doigts du sourire de Jamel ?
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(1970)

Et que la chambre soit un peu fraiche
Et que je sois dans un lit

Et que ce lit soit bien chaud

Et que tranquille mon corps y repose
Et que mon esprit s’embrase

Et que la chambre soit un peu fraiche
Et que ce lit soit bien chaud

Et que je prononce ton nom

Et que je m’endorme a jamais
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il pleut et je
n’aurais pas cru
que la pluie

¢a me dégoit

des gens passent
nez devant
devant mon nez

ils ont 1’air de

tu n’étais pas si belle
Malesherbes Ternes
étoile nocturne

nez coulant

jambes coupées
genoux cagneux
téte plissée

réflexions d’usage
roucoulements

baises cuisses

satisfactions

29
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pas de proces

constat d’un soir
un seul soir noir
bruyant tapage

¢tranges sous
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Merci Notre-Dame de la Choure
pour les cinq francs belges découverts
pres de ta longue robe de platre peint

quelque part en forét ardennaise

Tes cinq francs je les ai mis
dans la fente du juke-box
d’un vieux café de Chimay

et Led Zeppelin est arrivé

31
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(1978 revu en 2024)

Picasso me fixe de son ceil droit

le chameau mate la photo sans mot
le petit palmier a tourné ses feuilles
avec raison vers la clarté

pourtant les rideaux sont tirés

la radio débite sa soupe

rien ne me réchauffe

il fait froid froid froid

c’est dur d’hiverner

Les autobus circulent lentement

je les soupgonne de traverser mon corps
les gens courent a travers les guirlandes
saloperie de foutu Noél

je me sens gonflé de partout

sans doute la biture de cette nuit

tout est ridicule

il fait gris gris gris

c’est dur d’hiverner
11 va falloir que je sorte d’ici

que je secoue mollement ma carcasse

aller pointer au bureau de chomage
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faire provision de boustifaille
acheter a boire mais pas trop
penser aux poubelles au courrier
mais qu’est qui me prend

j’en sais rien rien rien

c’est dur d’hiverner

Claquemur¢ seul dans la chambre verte
I’ceil droit de Picasso veille bien sur moi
le petit palmier caresse le chameau
tableau reposant pour les yeux

a jeun maintenant que vais-je boire

téte pesante et grasse

lourde vide vide vide

c’est dur d’hiverner

Un stock de crayons et de papier blanc
tellement blanc si blanc qu’il me les coupe
en bas les gens reviennent de leurs courses
cherchent a garer leur chére voiture
ouvrent la tél¢ affalés

une pulpeuse pouffe I’heure a poil

sans me faire un pli

je m’en branle branle branle

c’est dur d’hiverner
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Mes pieds sentent mauvais le film est en anglais
c’est vraiment la guerre aux actualités

quelle pitoyable humanité y’en a marre

Picasso ne remue pas un sourcil

le chameau le palmier non plus

vrais compagnons muets et sourds

je finirais bien par rebander

tu reviendras bien

un jour jour un jour

c’est dur d’hiverner
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(1970)

Quand les savants

découvriront enfin

qu’on peut faire autre chose
que cuisiner avec une cuisiniere
et refroidir avec un frigidaire
cela bouleversera-t-il

notre vie quotidienne ?
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La pluie est tombée
tout est vert
sur le pré

sur I’esprit du sage

Et je viendrais
brouter
de la sagesse

La pluie est tombée
tout est boueux
de mes pieds

a mes genoux

36
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(1970)

La ville a coupé les sirénes
L’église ne sonnera plus le tocsin
On est rentré chez soi

Se plaindre du chien du voisin

La ville a coupé les sirénes
On n’entend plus jamais le tocsin
Chacun pense que tout va bien

Pourtant I’amoralité régne

Jamais ma voix seule
N’¢égalera I’alarme
Jamais mes cris

Ne couvriront les larmes

Si mon souffle s’allie a d’autres

On réveillera les demi-morts

La ville a coupé les sirénes
On n’entend plus jamais le tocsin
Le cri d’alerte est donné

Il n’y a pas que vous qui vivez
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(1971)

Ne pas composer un po€me noir
écrire et décrire nos miseres
ses coutures tissées de fils gris

mais alors comment faire ?

Relater dans les moindres détails
une courte nuit d’amour volée
reflet cauchemar du jour

a une pauvre fille esseulée

Raconter les joies mesquines
peut-on parler de joies d’ailleurs
user abuser de mots usés

ressassés jusqu’a la nausée

La magnificence de la nature
les gazelles et les cimes enneigées
¢blouiraient en quelque sorte

par une trop grande luminosité
Ne pas composer un poeéme noir

écrire et décrire nos miseres

ses coutures tissées de fils gris
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mais alors comment faire ?

Sans doute ai-je déja choisi
la batardise est la vraie nature
et 1égitime le droit absolu

de la recherche du bonheur
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(1971)

Je veux faire un truc réconfortant
alors je le fais en chantant

autant

L air pris pres de 1’étang
le temps attend et attend
haletant et palpitant
battant hésitant instant

Ou le monde irritant
comptant et débitant
dégoitant attristant

plus compromettant

Instant méritant
I’air pur de 1’étang
nous purifie tant
qu’il est consistant

Passé printemps
des tas de gens
gens inquiétants

arrivent criant
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Décevants
emmerdants
révoltants

estivants

Pourtant
I’étang
distant

attend

Voyez comment
I’orage éclatant
tous les estivants

s’en vont mouillants
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(1971)

Bob cueillait des fleurs
arrive un jour le facteur
I’ordre de mobilisation tue

le baiser donné par Lucy

Bob Number parti
les fleurs le baiser fanés
est-ce Number ou Bob

qui s’en va a la guerre

Les avions les hélicopteres
les engins qui anéantissent
Number apprit a les connaitre

a en user et en abuser

Il survolait des villages paisibles
ou I’on vivait tant bien que mal
déversait produits chimiques

sur champs maisons et gens
Number fermait les yeux

apres tout il ne faisait qu’obéir

les morts sont des morts c’est tout
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Bob écrivait des mots doux

Lucy sait bien que Number
mutile des bonheurs
arrive un jour le facteur

Bob tombé au champ du déshonneur

43



(1971)

Le ciel nuageux
n’empéche personne
d’aimer

L’air vicié

¢touffe parfois

les mots qu’on dit

mais qu’est-ce qu’on dit
au juste ?

La télé renverse
la soupe sur la nappe
les informations passent

et sont vite avalées

On fait la gréve
la gréve de la faim
sachant qu’on va manger

dans quatre ou cinq jours

Le ciel nuageux
n’empéche personne
d’aimer

L’air vicié
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¢touffe parfois
les mots qu’on dit
mais qu’est-ce qu’on dit

au juste ?

On répare sa voiture
allongé sur le trottoir
crachant sur le bourgeois

qui s’en va au garage

On colle des affiches
en bons militants
on insulte les flics

et le gouvernement

Le ciel nuageux
n’empéche personne
d’aimer

L’air vicié

¢touffe parfois

les mots qu’on dit

mais qu’est-ce qu’on dit

au juste ?

On paie mille balles

pour deux whiskys
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deux mille balles

pour voir Léo Ferré

On dépense vingt mille
for a week-end in London
et cinquante mille

pour aller skier

On tient sa copine dans la rue

ferme par I’épaule
comme sa propriété

pourtant c’est le vol

Le ciel nuageux
n’empéche personne
d’aimer

L’air vicié

étouffe parfois

les mots qu’on dit

mais qu’est-ce qu’on dit

au juste ?
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(1971)

Assis en triangle
dans ma cellule carré
je deviens dingue

dingue vraiment

Sur le lit je m’étends
mon corps s’affale
endormi parait-il

je prends de la place

Vous ne comptez pas
on m’a dit vous étes
rien qu’un homme

qui prend de la place

Je ne sais méme pas
si on a dit un homme
si on a dit une chose

qui prend de la place
J’accepte de prendre un peu d’air

de prendre un peu de temps aux gens

de manger un peu de pain de leur pain
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de boire un peu d’eau de leur eau

La place que j’occupais
fut convoitée par d’autres
d’autres qui voulaient

toutes les places

Alors je fus tout simplement effacé et celui qui avait pris
ma place
ou j’avais vécu assis en triangle a placé un écriteau

carré :

Occupé¢ ou inoccupé

ici propriété privée
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(1971)

Si je t’achete un magnéto
c’est pour enregistrer
les silences des enfants

et te les faire écouter

Si je t’achéte un appareil photo
c’est pour photographier
les regards des enfants

et te les présenter

Si je t’achéte une caméra
c’est pour filmer
I’enthousiasme des enfants

et qu’il te soit contagieux
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(1971)

S’asseoir sur les trottoirs

Chercher dans les poubelles

La vie

je ne la pense pas seul
je ne voyage pas
seulement en train
mais par la main

des amis

je vais loin

Je réfléchis trop

disent les gens

qui gagnent de 1’argent
les patrons sont des cons

en somme ils travaillent

Assis sur le trottoir

face a la banque

il est midi

les sous ont fermé la porte
pas la boulangerie

ou je la découvre

50



Elle aussi me découvre
et plus je I’aime
plus elle m’aime

et les autres en supplément

On cherche dans les poubelles
les choses que les gens jettent
ce dont disent-ils

ils n’ont plus usage

en avaient-ils eu besoin

pour vivre auparavant ?

Assis sur le trottoir

on vit de leurs restes

pas de sous du pain souvent
parfois de belles choses
une fleur déguisée

en boite de conserve

un parapluie s’ouvrant

comme un magnifique soleil

Chacun repart content
on se retrouve un jour
assis sur le trottoir

tressant des guirlandes

avec des papiers bonbons
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Je ne voyage pas
seulement en stop
mais par le soleil
des amis

je vais loin

Tu dors avec moi
parfois le soir

je connais tes lévres
et savoure ton eau
plus tard peut-étre

on aura des enfants

La vie

je ne la pense pas

pour moi seul

le profit et la guerre

sont une impasse

je me méfie des religions

et des dogmes absolus

Enfant a I’école j’aimais
les marges ou dessiner
dissimuler mes pensées
mais les notes en rouge

du professeur excédé
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c’était ¢a la répression ?

Assis sur le trottoir

d’autres nous rejoignent

pour a leur tour s’asseoir

et I’on rie de la pauvre vie triste
de ceux qui profitent

car il est deux heures

et la banque est ouverte
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(1971)

Car au dessus de chaque toi
car au-dessus de chaque moi
il y a des poeémes compliqués

mais beaux

Les mots ont-ils a dire ?

parle-t-on avec eux ?

L’amour garde sa langue

ferme dans sa bouche

Car au dessus de chaque toi
car au-dessus de chaque moi
il y a des poemes compliqués

mais beaux
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(1972)

La pendule moderne
Ne fait ni tic ni tac
Elle ne fait rien du tout
La pendule moderne

Nie le mouvement en cours
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(1972)

Notes

Et ’hiver! qui était? 1a3 venu pour* acheter> des®
bonbons dit7 : si8 vous? n’en avez pas!®, donnez-moi une

bouteille de pinard!!.
1. Hiver tout gris bizarre et rude.
Une amitié ?
Je préfere sans soute 1’amour de 1’été.

2. De I’été, ’amour sans doute je préfere.

3.  Laoulala la, mets pas ton doigt l1a (Nikon 28 mm/
£2,8/125¢de s.).

4. Pour ou contre, c’est con il faut toujours étre pour

ou con, c’est contre.
5. Jeter des choux.
Il ne sait pas ce que c’est d’acheter du pain sec tous

les jours.

6. Dédé dit Tonus.
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7. Didi dit J’ai pu.

8. Si I’hiver qui traine, c’est bon pour les

chrysanthémes, mais pas pour les petits vieux.
9.  quirévez de gloire rejoignez la Ligue...
10. apas ’oiseau fait pipi.
11. Pinard.

Pétard.

Tricard.
Cafard.
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Et puis il y a les corps
Les corps huileux
Les corps poisseux
Décors de marine

De port de péche

Un soir a marée basse
Il regarde ces corps
L’esprit ailleurs

C’est un curieux

Les corps assis

Sur un banc de bois
Du tronc de I’arbre

Il laisse les yeux

A leurs souhaits

Les corps suent

11 s’endort bient6t
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Sire votre antenne
Est crochue

Et fait un léger grincement

Qu’importe répond
Alors le roi

Dura lex sed lex

Il 1a casse en
Deux

Trois

Quatre

Cinq

Six

Cassez plus pitié

Dit I’antenne

Trop tard
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Un grand coup

De tam-tam
Tambourinebourinerine
Jusqu’a mes oreilles

Tres

Se met en marche
La batterie
Batterietterierie

A qui mieux mieux

Tres

Je m’y croyais
Le faitout
Faitouttouout
Ce qu’il veut
Tres

Une claque
Gifle

Mes oreilles
C’est tout

Tres
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Ma premicere paye
au ruisseau

je lai jetée

Une jeune fille
aussitot

I’a ramassée

Elle a acheté
a manger

pour deux
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Il s’est écroulé

Serrant son bas ventre

Ne pouvant plus lacher la lampe

La main crispée paralysée

Immobile un instant

Sur I’arbre il s’écrasera

En vain I’ultime effort

Il sombra tres vite

Le cercle s’estompa seconde aprés seconde
Le visage ravagé méconnaissable

La musique fit monter les voisins
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Depuis tant d’années
qu’ils meurent
les gens ne sont pas

du tout habitués

A propos un tel est mort
ah bon ca alors et comment
les gens ne se sont pas

fait a I’idée c’est drdle

Depuis tant d’années
qu’ils meurent
les gens ne se sont pas

du tout habitués
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Un peu avant midi
sans demander leur avis

on a rasé les arbres

Les pauvres imberbes
n’avaient plus d’allure
on leur a coupé

leur joie de vivre

on les a mutilés

sans trembler
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assipide assidument
car il aimait les olives
tonton 1’autre me 1’a dit

assipide assidument
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(=1970-1972)

le ciment, la cimenterie
maman m’a menti

le ciment, le dentiste
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La bombe a
retardement

retarde

Sauvons-nous avant
aurons-nous le temps
d’écrire quelques mots

été automne hiver printemps

il tonne
La bombe a

retardement

avance
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assis assis
entourés de cris
assis a la fenétre
je Veux je veux

du soleil ardent
emmener en secret
je Veux je veux
entouré de poches
pleines a détraquer
de petits soleils

se décousent

les raccommoder
au fil jaune

de ses fibres

Jj€ veux je veux
assis a la fenétre
entouré de cris

assis assis
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Le palmier boudait la lune

la lune moqueuse disait

je m’en fiche il y en a d’autres
le fier palmier tirait la branche
singeait des pieds de nez

le poteau électrique s’en méla
la lune trouva le poteau beau
le palmier se facha

On n’a plus de courant ce soir
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’¢lastique

en voyant

le bachelier
se décontracta
lui si tendu
avait vu

le bachelier
traits tirés
contracté
beaucoup plus
que lui

I’¢lastique
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doit étre longue
pleine de nceuds
pour les défaire
et les refaire

si elle traine
souvent par terre
c’est fait pour

étre ramassé

quand on a joué
a satiété
avec la ficelle

on la met de coté

mais une autre
reste par terre
quelqu’un la prend
la met en poche

va chercher du bois
revient avec un fagot
comme quoi la ficelle

vraiment ¢a sert
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(1972)

Je parlerai peut-étre
Beaucoup mieux de I’amour
Lorsque j’en serais maitre
Ou le prétre

Ou ’ancétre

Beaucoup mieux de I’amour
Je parlerai peut-étre
Lorsque j’y serais sourd
Avec humour

Et a rebours
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le monument géant
qu’on avait construit 1a
tout en béton et en nylon
le monument géant
qu’on avait construit la
a la mémoire

la géante mémoire

de la géante armoire
d’un coup s’écrasa

tuant dix mille morts
femmes hommes enfants

sans compter les animaux

le bulldozer géant
le géant compresseur
nettoyerent tout ¢a

on n’en parla plus
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du temps ou

je triquais encore
fallait pas deux fois
pour me dire

de partir a la guerre

on me I’a dit deux fois
et je jure oui je jure
sur mon sexe mou
que je n’enverrais pas

mon fils la troisiéme fois
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Son monde n’est pas le votre
Il sait qu’il va s’y perdre

Mais le sien est un peu le sien

L’incompatibilité de vie

Le rendrait vite schizophréne
Ou une de ces maladies
Psychologiques modernes

Il respecte trop la mort

Pour la provoquer

Il vivra jusqu’a la fin

Il ’a décidé

Il hait ceux qui le plaignent

Il demande pardon d’avoir ri
De ce clown qui pleurait la vie
En se foutant d’elle

Il demande pardon d’avoir cru
A cette femme qui offrait la vie

Généreuse et sans retenue
Son monde n’est pas le votre

Il sait qu’il va s’y perdre

Mais le sien est un peu le sien
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(1974)

Sur son chéquier il a noté :

Tu crois bien que la souffrance
Est une attitude d’amour
Tu t’accroches a I’espérance

Qui te feras naitre un jour
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Aujourd’hui

En ce plein mois de décembre

11 a fait caca

Dans un water rose de quatre métres de haut
Dont le papier était rose également

Puis il s’est touché en pensant a elle

Dans le water rose de quatre metres de haut
De cette chambre d’hotel

De Boulogne-sur-Mer

Premier port de péche de France

Est-ce que ¢a change quelque chose
Que le chiotte, le plafond, le papier
soient roses bleus ou verts

Une solitude sexuelle en couleurs

Ne change rien a la branlette
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(1975)

Le vert des paturages
m’accueille au point ou
je m’y coucherais dessus
mais la teinte adorable

de ta peau I’est davantage

Les collines moutonni¢res
n’égaleront jamais

tes deux seins dressés

ni le vent ton souffle léger

qui me parle a ’oreille

Au bout du petit bois
ou je sais tu m’attends
afin de m’emmener
dans ton étroit sentier

abord¢ avec respect

Les clichés les plus éculés
levers et couchers de soleil
les plus désirables

corps nus des magazines

ne sauraient rivaliser
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L’air i0dé du bord de mer

les parfums et la beauté des fleurs
la douceur de la brume du matin
ou la chaleur du crépuscule

font pale figure a tes cOtés

Mais quand il est midi

le soleil au zénith

dresse alors mon sexe
arriveras-tu pour la reléve

ou te tromperais-je avec le soleil
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Je pleure seul ce dimanche soir
dans cette piece sans feu

mon avidité envers les filles
mon orgueil et ma faiblesse

ont fabriqué ces larmes

le sens romantique du mot baiser

demain je boute en train

Je suis seul ce dimanche soir
les larmes ont séchées

devant I’ampoule électrique
cent watts ¢a chauffe un peu
j’ai la bouche pateuse
quelqu’un va peut-Etre sonner

une fille un copain

Je suis seul ce dimanche soir

j’irais bien me promener

ou voir un film au ciné

la rue fait semblant de s’animer

les gens visitent leur famille
j’entends les portieres d’auto claquer

et tu es a des kilomeétres d’ici
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Je suis seul ce dimanche soir
petite fille ma petite fille

un sentiment de paternité
s’impose davantage

que I’amour d’une femme
ou c’est moi qui déconne

demain je fais le fou demain
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Le chien endormi
pres du palmier
centenaire

est un chien

vagabond

On le salue
on le respecte

on lui sert sa patée

En ce moment il dort
les enfants s’¢loignent

ne veulent pas I’ennuyer

Les enfants ¢loignés

du palmier

vont a la chasse

aux caméléons

aux fourmis géantes
aux oiseaux a bec jaune

dont j’ignore le nom

Le chien se réveille
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remue les pattes avant
se les frotte nonchalant
souléve les postérieures
puis soudain se léve
court apres les enfants
gaiement il aboie
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(1970)

Un palmier hautain
a coté de la zériba
garde la famille

peut-étre

Le chéche noir du pére
respecte la forme du visage
semble-t-il

La meére porte sur la téte
le biberon en bain-marie
dans une boite en fer blanc

sans doute

Le Targui aux longs cils
fait de I’ceil a I’objectif

alors j’appuie

On mange le couscous
oignons et mouton
puis c’est le rite du thé

trois verres minimum
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On retourne au palmier
qui regarde en haut
qui penche son regard

quand méme
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(1970)

Hassi Bel Guebour
encore puceau j’entre
la femme me zieute
lunettes de soleil

aux verres brisés

Fume-cigarette tendu
rouge a leévres outrancier
la goulée terminée

le vernis mauve des ongles

contraste avec la clope

Ici on boit du thé
du café

ou du café au lait
On peut manger
déjeuner diner

et si ’on veut...

Les hommes sont méchants

on les fait travailler salement
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La femme est brune
de cheveux et de peau
la poitrine serrée

dans un corsage usé

a travers sa jupe légere

un slip noir apparait

Aux alentours
quatre ou cinq baraques

et plus rien

Les hommes sont méchants

on les fait travailler salement

A c6té des panneaux
Hassi Messaoud

et In Amenas

a la peinture verte
Hassi Bel Guebour

ici la pucelle du désert
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(1970)

L’oued a creusé un large fossé
un gouffre

qui sépare les deux amis

Longtemps chacun de son coté
ils échafaudaient

des idées de réconciliation des ponts

Idées elles aussi
emportees

par I’oued déchainé

Il y avait un fossé
chacun

vivait de son coOté

Vint un homme qui
se disait I’ami

de ceux des deux cOtés
On le poussa fort
dans le fossé

c’était un étranger

89



Un autre homme qui venait du fossé
se fit I’ami de celui du co6té droit

et de celui du coté gauche

Chacun mis les poutres du pont
de chaque coté du fossé

on pouvait maintenant passer
On fit des digues pour empécher

I’oued de trop creuser

encore plus le fossé
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(1970)

Le sable remplit mes souliers de ville
je sens sur ma nuque
le poids de la civilisation

mon appareil photo briile

Je marche sans doute
a coté d’un dieu sans soif
sur les dunes jaunes

teintées d’or clair

On peut penser des sottises
en plein désert
avec des chaussures de ville

ou des sandales touareg

Qu’on se perde
dans la foule
qu’on s’isole

dans un erg
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(1970)

Il est venu dans le pays
des hommes

qui n’étaient pas du pays

Ces hommes ont saboté

le silence du désert

N’étant pas du pays
ils ont amené avec eux

toutes leurs installations

Trouvant les nuits froides
ils ont fait de grands feux

brilant tout ce qu’il y avait

Trouvant le jour brilant
ils ont apporté des camions
de fraicheur et de coca

Un jour le désert enlevera

avec son balai de sable

hommes et installations
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(1970)

Le vent léger

souffle dans les tuyaux
d’orgue du plateau

¢a ressemble un peu

a la musique de flite
puis le sable

se met de la partie
accompagne les orgues
et le plateau orchestre

la symphonie

Si le voyageur

arrive a midi

tout dort au soleil

On voudrait y construire
un asile inviolable

un havre naturel de repos

La ville a des kilométres

sotte et ignorante

Le désert immense
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seul et silencieux
Il ne fait pas bon vivre en ville

au désert non plus

trouvez I’intermédiaire paisible
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(1970)

L’erg parfumé colore la peau
un lieu ou seul le vent s’anime

aidé parfois par des mouches des oiseaux

Le désert n’est pas désertique on y vit

des hommes savent reconnaitre a un grain
le sable pres de chez eux

ou chacun est chez soi

on aime on maudit on meurt

on peine on est heureux

Que cette vérité lassante et usée

serve quand méme aux inquiets
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(1970)

Le plateau nous sert

son silence sa vie

(le scorpion s’attaque au bourricot
chargé a ras bord de ses cOtés)

ses orgues

qui ne jouent plus depuis longtemps
I’air de I’homme qui a vu I’homme
blocs de pierre

palais de cavernes

aux formes fantastiques

son soleil

A priori le plateau s’offre
a tous y compris aux boites de soda
que le touriste laisse au sol

apres avoir photographié les fresques

L’eau stagnante des gueltas

n’incite pas a se désaltérer
Le plateau

le Tassili n’Ajjer

nous sert I’eau méme
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(ou I’essence)

de la beauté
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Quand ta peau
est contre ma peau
c¢a en dit plus

que tous les mots

Quand je joue
avec tes doigts

c’est meilleur

qu’une glace au chocolat

Si je dors avec toi

jamais je ne voudrais

me réveiller

On est fait
I’un pour I’autre
comme la créme

et le cornet

Quand ma peau
est contre ta peau
ca fait fondre

la créme glacée
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(1970)

Projet

Avec tout le sable

du grand erg oriental

on pourrait fabriquer du ciment
pour reconstruire

les palais de justice
modestement on ferait juste

une maison de justice
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(1970)

La mort d’un ami

La maladie

les symptomes

le manque d’enthousiasme
le dégott de I’aventure
(quelle qu’elle soit)

les pantoufles

les feuilletons

Le virus
I’indifférence
vis-a-vis de tout
excepté de sa femme
de sa voiture

de ses enfants
(quand méme)

de ses parents

Le traitement
selon lui-méme
il n’y a pas de traitement

je ne suis pas malade

100



Le traitement envisagé
lente progression

vers le renouveau

de I’enthousiasme
suppression de la télé
des pantoufles

de la voiture

sa femme et ses enfants
ne sont pas la cause

de sa maladie

Mais le malade est mort
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Dans la paille
on trouve pas des mégots

pas des rubis

Dans ma poche
on trouve rien qu’un mouchoir

rien qu’une main

Dans mon ventre
on trouve souvent du vide

parfois de la biere

Dans ma téte
on trouve rarement de 1’esprit

souvent du dégott
Dans nos tétes  (en cheeur)

il faut toujours de 1’espoir

sans cesse de I’amour
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(1971)

Qui peut ressembler
a la mer trop belle
trop pure dépourvue

d’intentions manifestes

Le bateau est rempli
d’immigrés secoués
qui vomissent le pain

et les olives du douar

Calmés ils fument
les trois paquets de Safy
achetés en hate

a la baraque du port

Qui peut ressembler
a la mer trop belle
trop pure dépourvue

d’intentions manifestes
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(1971)

Le pécheur de la mer du Nord a froid
la femme, le fils, la fille

du pécheur de la mer du Nord

ont froid eux aussi

et je m’en fiche

Je suis dans mon lit
sous des tonnes

d’épaisses couvertures

Le bateau parti de 1a-bas
erre dans la mer immense

et ne reviendra pas

A quoi bon pensez ainsi
plus tard sera demain

arrange souvent I’amour
Je suis dans mon lit

sous des tonnes

d’épaisses couvertures
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(1971)

Quatre wagons attendent une diesel

Le premier wagon

c’est I'utilitaire

les paquets les sacs les colis
les vélos les moutons

et un manutentionnaire

Le deuxieme wagon

c’est la premiere classe

des européens des coopérants
quelques riches marchands arabes

kabyles ou mozabites

Le troisiéme wagon
c’est la deuxiéme classe
le fellah I’ouvrier

celui qui mange son pain

qui crache ronfle et péte
Un homme en gandoura

porte des chaussures neuves

qu’il défait et remet
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délace et relace sans fin

Dans le quatrieme wagon
une petite fille apparait

du henné plein les cheveux
on entend crier Lahouaria

elle disparait en riant

Quatre wagons attendent une diesel

la locomotive arrive enfin
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Le voyage en car

A six heures quarante-cing, il fait encore frais.

Le car est 1a, entouré de sacs de dattes, de paquets, de
moutons et d’hommes en gandouras.

Un Berliet rouge.

Les bagages attachés, tous se décident a entrer.

Une couche de sable rose recouvre les fauteuils en
plastique.

Au sol, sous les mégots, les chiques, les épluchures
d’oranges, le méme sable rose accueille les voyageurs.

Je suis le seul roumi, le seul européen, le seul étranger.
Une des vitres du car est brisée.

Peu apres le démarrage, 1’air frais du matin s’installe.
Durant trois quarts d’heure, on roule sur le macadam a
vive allure.

Assis non loin du chauffeur, je peux voir la vitesse varier
de 70 a 75.

Tout le monde dort ou somnole, y compris les moutons.
La route droite permet sans doute au chauffeur de fermer
un ceil.

Puis le car s’engage sur une piste de sable compacté.

Il roule moins vite, secoue les passagers, pourtant je

m’endors.
— Henri, écoute-moi.
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Je me réveille, surpris d’entendre mon prénom.

Le car est arrété, les voyageurs et le chauffeur sont
partis.

Seuls les bagages sont restés.

Cette voix ?

— Henri, écoute-moi.

Inconsciemment je réponds oui.

— Henri, d’ou viens-tu, que fais-tu, ou vas-tu ?

Ces mots, je les connais.

— Henri, répete la voix, d’ou viens-tu, que fais-tu, ou
vas-tu ?

J’apercois enfin le personnage qui me questionne.

Un vieil homme maigre, barbu, habillé comme les gens
d’ici.

Il n’est pas assis, mais semble flotter comme en
apesanteur a I’intérieur du car.

— Assalamu alaykum, je lui dis.

— Wa alaykum assalam, 1l me répond.
Quand je pris connaissance de la situation irréelle dans
laquelle je me trouvais, le vieux qui ne tenait a rien, qui

voguait a I’intérieur du car, le vieux avait disparu.

Les voyageurs arrivent, le chauffeur klaxonne, le car

redémarre. Tous se sont remis exactement a la méme
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place. J’ai toujours a mes cOtés un homme d’une
quarantaine d’années.

— Une cigarette ?

— Saha, volontiers.

La main qui protége la flamme du briquet est rugueuse,
comme taillée dans une roche tendre.

— Tu comprends 1’arabe ?

— Chouya !

Et je fais avec mes doigts encore moins qu’un peu.

Notre conversation est interrompue.

Les voyageurs assis du coté droit du car se sont tous mis
debout et regardent a I’extérieur.

La car ralenti, puis s’arréte.

Mon voisin se léve, je I’imite.

Un type monte, pieds nus, vétements usés, sales. Il marche
difficilement aidé d’une canne. Son ceil gauche est abimé,
crevé sans doute depuis longtemps. A peine monté dans le
car, il débite a vive allure des phrases en arabe.

Je comprends deux trois mots par ci par la.

— 11 veut voir les gendarmes, quelqu’un 1’aurait battu
avec un gourdin.

Voyant mon intérét, mon voisin ajoute :

— Mahboul, ¢’est un fou.

Le prétendu fou s’installe au fond et le car redémarre.
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Une bonne heure plus tard, le Berliet rouge s’arréte a une
petite oasis entourée de palmiers.

Le fou est confié¢ aux gendarmes, des gens descendent,
d’autres montent.

Parmi eux, une femme et un jeune homme, son fils sans
doute. La femme parle d’une voix aigué, inquicte. Son
fils I’installe a une place preés de la fenétre. Ses mains
s’accrochent au si¢ge. Elle est aveugle, je m’en rends
compte maintenant. Elle interroge constamment son fils,
je présume, pour se rassurer sur les bruits et les

secousses. Le fils lui répond doucement en souriant.

On se passe des oranges, des ceufs durs, du tabac a
chiquer, des mots, des palabres et des éclats de rire.

Je m’endors a nouveau.

Je me retrouve en dehors de ce voyage.

Plus de car.

Plus de désert.

Plus de sable, plus de gens.

Assis sur une pierre carrée, je suis dans un verger en
Normandie.

Je vois des vaches et des oiseaux qui s’accrochent a la
queue des vaches.

Assis dans I’herbe verte, je sens une présence derriere

moi.
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Une jeune femme nue me sourit.

— Qu’est-ce que tu fais 1a ?

D¢ja troublé par sa nudité, je ne trouve rien d’autre a lui
répondre que :

— Qu’est-ce que je fais 1a ?

— Henri, dit-elle, si tu me veux, renonce a ta
philosophie.

J’ignorais que j’en avais une, de philosophie, mais,
devant la beauté et la perspective offertes, il n’y a aucune
alternative, tant pis pour la philosophie.

— Henri, renonce, philosophie.

Je me leve et dis :

— Eve, j’arrive.

— Imbécile !

J’entends un mouton béler et le car freiner.

— Bien reposé ? me demande le receveur.

On s’arréte dans un douar, pres d’une école.

11 est midi au soleil.

L’instituteur s’approche avec le courrier a poster en ville.
Il jette des cailloux pour ¢loigner les enfants qui
attendent toute la semaine la venue du car.

On boit un peu d’eau salée, mais fraiche.

Le chauffeur et le receveur ont droit au thé. Trois fois.
Un vieux clame des sourates du Coran.

Un sérieux relatif s’installe dans le car.

On est déja reparti.
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On aurait tout juste le temps de lire la lettre

Je suis maigre, mais sans plus.

Je suis seul, sans un régime ou sans une seconde vie.

J’ai marché, j’ai essay¢ de continuer.

Je n’ai pas bu mon lait ni 1’élixir, et j’ai claqué.

J ai claqué mes doigts pour me souvenir que j’avais des os.
Ou pour battre le rythme qui me rappellerait que j’avais
un cceur.

Je n’ai pas bu mon ¢élixir, et j’ai claqué.

J’avais pourtant essay¢ de vivre sous un régime ni bon ni
mauvais, me disant : ¢a, ¢’est pour moi et ¢a, ce n’est pas
pour moi.

Ce qui était pour moi, je le prenais bien vite et on me le
refusait, et, systématiquement, ce qui n’était pas pour
moi, on me l’offrait sans qu’il me soit possible de
contester.

On me proposait de faire des choses stupides.

Personne ne m’a jamais demandé d’écouter le coeur d’un
voisin ou d’un animal.

Jamais je n’aurais eu 1’idée de dépouiller de ses feuilles

une fleur pour y découvrir une surprise.

113



Dans I’époque ou je vivais, il ne fallait pas se risquer a
choisir.

Jen suis arrivé a trouver des imperfections dans les
beautés, des points noirs, des rougeurs, des cicatrices, la
ou, pourtant, il n’y avait rien encore.

Alors je m’y suis fait.

Jai effeuillé des marguerites, déplumé des poulets, et,
aux moindres faits et gestes d’un voisin ou d’un animal,
je m’empressais de critiquer.

Jen disais tellement que 1’on a fini par me considérer
normal.

C’¢était normal d’inspecter une allumette ou un bloc
d’eau.

C’¢était normal de se disputer sur causes des extinctions
des civilisations disparues a jamais.

Je ne croyais, plus a rien.

Si, je croyais @ mon sexe, a ma bouche, & mon ventre.
S’il fallait pour que tout aille que je sois indifférent, alors
j’étais indifférent.

S’il fallait que je dise oui amen, alors je disais oui amen.
Je ne buvais plus de lait.

J’étais gras, obése et moustachu.

Coiffé de képis, de casques durs ou de chapeaux
mollassons, j’étais, parait-il, humain, voire humaniste.

C’est humiliant pour un faire-part.
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L'ascenseur

C’était écrit.

C’était lu.

Au troisiéme, je m’arréte.

Je mange un sandwich, puis un autre.

Au vingtieme, je m’arréte.

Au vingt et uniéme, je fume.

Au trente-deuxiéme je m’arréte pour pisser.
Au quarante-quatriéme, je lis.

C’était du tout lu.

C’¢était du tout écrit.

Je monte au soixantiéme pour y arriver.

Au soixantiéme, je fais connaissance.
Jarrose ¢a, c’est la Saint-Eloi.

Je descends au second pour les fétes.

On pousse et je pousse.

La Chine est a son dernier anniversaire.

Je remonte au soixantieme.

11 fait trop de vent la-haut, dis-je d’une voix
mélancolique qui sentait bien 1’odeur cadavre.
Je redescends.

Le concierge fait ouh ouh.
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Je réponds le mot.

Je passe les moments ou ma femme meure d’épuisement,
ou les enfants se dévergondent avec les mceurs nouvelles
des nouveaux pays.

Le plus beau souvenir est au cent trente-neuvieme.
C’était la Saint-Eloi, et j’arrosais ¢a.

J’ai dégringolé cent trente-neuf étages d’une traite.

Ca tombe bien.

Au premier, je monte.

Au second, j’y suis pour les fétes.

On se pelote gaiement avec les aiguilles de sapin.

Puis longtemps il me plait de naviguer en solitaire, seul
vraiment.

C’est ainsi que j’arrive tout en haut prét a sauter.

Petit a petit je baisse d’un étage a la fois, car il faut
s’habituer au vacarme des résidences intérieures.

Au milieu de I’immeuble, je me fais éjecter par autant
d’individus que ¢a.

Je fais alors les cent pas devant le bureau du président
pour protester.

Que de temps et d’énergie gachés !

Je descends carrément en bas.

Je mange des melons, des pastéques, je ne connais rien
de meilleur.

Au douziéme sous-sol, je me fais piquer par une

mauvaise béte.

116



On me transporte gratis au milliéme ou je faillis mourir.
Rétabli, je trouve un emploi.

Au quatre centieme étage, je descends a pied les toutes
belles marches recouvertes de caoutchouc de la couleur
du drapeau des bombes.

Je foule le nationalisme banal.

C’était lu.

C’était écrit.

Je suis quasiment guéri de la piqire de béte.

Je vais redescendre encore.

L’air est pollué, disent les savants.

Entre deux eaux, naviguer en bas.

[ls descendent.

Monter puisqu’ils descendent.

Eux.
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Ca se passe dans une bouteille de coca

Ca se passe dans une bouteille de coca.
C’est a I’époque des bouteilles de coca, dans un pays ou
I’on ne boit que ¢a, dans un pays ou 1’on en pisse, ou 1’on

pisse du coca puisqu’on en boit.

Je suis assis sur un banc de bois bien ciré, et je me dis
que si cela avait ét¢ un banc de fer noir, j’aurais sans

doute imaginé une tout autre histoire.

Jaurais pu reprendre totalement 1’histoire de France
depuis les croisades, les révolutions, les naissances et les
meurtres des populations, repenser Napoléon, refondre le

franc dans la graisse a frites, et bien d’autres faits.

Si seulement j’étais assis sur un banc de fer noir !
Mais je suis assis sur un banc de bois bien ciré et je dois

raconter mon histoire.

Jétais dans un aéroport en ruines dont on nous faisait
visiter la salle d’attente. Le guide portait une casquette

flanquée de deux étoiles. Afin de nous mettre dans
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I’ambiance d’une salle d’attente d’un aéroport, bien que
nous étions dans ses ruines, le guide nous avait demandé
de nous asseoir sur des fauteuils, forcément inconfortables,
car plus ou moins abimés. Et nous avons attendu pres
d’une heure, notre avion avait du retard, dit-il sans rire.
C’¢était compris dans le prix de la visite. Une discussion

commenca.

Je m’arréte d’écrire et j’éteins ma cigarette dans un
cendrier de verre ovale bleu. Au milieu du cendrier, un
bouton blanc en plastique sans doute. J’évite que le
rouge du mégot atteigne le bouton. L’odeur du plastique

bril¢ est désagréable.

Mais au fait, j’y pense, dit une dame a I’appareil photo
pendu a son haut cou et au maquillage excessif, si nous
étions dans la salle d’attente d’un aéroport, on ne nous
aurait pas fait payer !

Oui, certainement, répondit sa voisine, et en plus, ici, ce
ne sont que des ruines d’une salle d’attente avec des
fauteuils inconfortables qui ont déja bousillé mes bas !
Oui, certainement, dit la dame maquillée a haut cou qui
n’en avait pas, de bas.

Nous serions dans une salle d’attente impeccable, jolie
méme, car ses ruines sont agréables, remarqua un

monsieur a sa droite.
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La climatisation fonctionnerait, enchaina un gros homme
avachi suant dans son fauteuil déglingué, et nous
entendrions la belle voix féminine qui faisait tout le
charme des aéroports de cette époque.

La dame qui avait parlé la premiére prit quelques
photographies de fauteuils restés vides.

Le guide, lui aussi assis, se leva et dit, c’était terminé,
nous passons maintenant aux guichets, aux contrdles de

police et aux distributeurs de coca.

Ca se passe dans une bouteille de coca plutot.

C’est a I’époque des bouteilles de coca, dans un pays ou
I’on ne boit que ¢a, dans un pays ou I’on en pisse, ou
I’on pisse du coca, puisqu’on en boit.

C’¢était a I’époque des colonies, plutot vers la fin, car les
colonisés rechignaient, c’était le moins que ’on puisse
dire, bien qu’eux aussi pissaient du coca, ils n’avaient
pas le choix.

Les rivieres, les fleuves, les cascades, les lacs et méme la

mer commengaient a se teinter de la couleur du coca.
Je suis assis sur un banc de bois bien ciré, et je me dis

que si cela avait ét¢ un banc de fer noir, j’aurais sans

doute imaginé une tout autre histoire.
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Je poursuis donc I’histoire que j’ai choisi d’écrire non
par emballement, mais par devoir.

Le guide qui faisait visiter les aéroports des civilisations
disparues disparait a son tour. Il meurt, ou il connait le
chemin des limbes, de ’air et de ’eau. Jamais il ne sut
trouver la formule pour fabriquer du coca. Stéphane, le
guide deux étoiles, passait ses nuits dans une maison
blanche parfaitement étanche, insonorisée, désodorisée,
climatisée.

Ses éprouvettes témoignent de ses recherches.
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Grande musique

Coups de cymbales. Trompettes. Toute musique qui
tente de conditionner les gens. On lui demande comment
définir le cirque. Il ne saurait le dire, excepté que tout
cirque a sa grande musique d’entrée. Puis on présente les
numéros du cirque : les colombes sortent des manches, les
ours bavent du miel, des animaux et des hommes tournent
sur la piste. On a ramené des girafes et des lions d’Afrique,
des ¢léphants d’Inde, des trapézistes d’Argentine, des
puces savantes du métro de Paris, des avaleurs de sabre
d’abordage, et la femme obus de Verdun. De cette
femme, on ne sait pas grand-chose, sinon que c’est une
ronde aux seins plats et qu’elle ne semble pas avoir
invent¢ la poudre. De Chine on a ramené les tours
savants ; et puis il y a moi, le clown. A la télé, ils usent
aussi de grandes musiques. Le crottin ne sent rien, on
entend mal rugir les bétes, on ne percoit pas les silences
du funambule qui s’arréte au milieu du fil suspendu dans
le vide alors que tous ralentissent leur pouls et leur
respiration quand ils réalisent qu’il ne faudrait qu’une
demi-seconde a I’acrobate pour tacher le sable impeccable
de la piste.
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L’histoire du Soleil

L’histoire du Soleil qui regarde fixement dans les yeux
une personne déterminée est dans I’imaginaire possible.
A moi aussi I’histoire du Soleil qui regarde.

A moi, & moi, & moi, hurla le contréleur.

Les trente-six bigotes de la paroisse ne veulent pas
flirter, ¢’est leur droit.

Elles se caféinent et se petitsgateauxinnent.

Tasse de café, €lixir parégorique.

Tasse de thé, bonnes maniéres.

Roula roula, roula, roulera-t-il toujours le chauffeur de taxi ?
Tasse de café, élixir de longue vie.

Tasse de thé, et on t’achéve.

Leur galant amant ne pourrait leur faire de mal, a peine.
Les cils du Soleil se contractent aux rayons X.

Les bigotes ergotent sur des questions de principe.

Notre amicale a pour mission de nous défendre des hommes
entreprenants.

Votons pour la réclusion générale moins une.

Les bigotes bisserent I’oratrice.

Votons pour la réclusion générale moins deux.

Le Soleil fut condamné a perpétuité, mais il s’en fichait.
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Parfois il se hasarde a courtiser la plus belle d’entre-elles
par un coin minuscule de la fenétre de la chapelle.

En douce, les Saints-Peres prient pour les tombales
tombes des paysans labourés de la toute dernicre guerre
tombés au champ.

Pour se calmer de ses atroces douleurs sentimentales,
I’un des péres croisait les mots dans le sens génital.

On se prive de tout ici, méme de rigoler, intervint son rival.
11 fut anéanti net.

Je vins a me demander si ce n’était pas une proposition
de sa part.

Droit dans les cheveux par derriére les orbites, juste
avant les prunelles, 1’idée stupide de faire comme lui
arriva sur un patin a roulettes ou trois roues manquaient.
Pourtant, je lui avais offert I’hospitalité.

Le jour d’apres, en retard par rapport au beurre et au lait
qui ne tournait plus, écceuré, je m’installais sur le toit.
Assis sur une tuile, je fis la conquéte du Soleil.

Il a fallu descendre.

Le pere m’absout.

Je regus des postillons sur Ioreille et m’en allais.
L’argent est comme [’argent, il ne faut pas exagérer son
importance.

Sur le radeau du poisson, je criais :

Monolithe

Autriche-Hongrie
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Marengo

Aorte

(et répétais)

Monocycle

Autrice roussie

Magenta

Avorte

(on te croit)

Monotone

Au-dessus j’en ris

M’as-tu-vu

Aequo

(m’ennuyer ensemble ?)

Je réfléchis a tous ces mots durant la traversée.
Arrivé au port, j’étais fixé de mon sort.

Je fis caca et pipi selon ma destinée.

Les habitants de la terre ou j’avais débarqué me
ressemblaient.

Ils chiaient et pissaient selon leur destinée.
Je tombais a I’eau.

Le Soleil me sécha.

J’avais compris ses clins d’ceil.

Je savais qu’il m’aimait.
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Le rendez-vous

Il en sortit une et la fuma.

Une minute quatorze secondes.

Sans filtre.

Il en prit une autre, le mégot de la premiére servant de
relais a la maniere d’un 4 fois 100 métres.

Cétait évident qu’il attendait.

Soit il attendait quelqu’un, soit rien, c’est-a-dire que ca
tourne, comme les aiguilles de sa montre sous-marine.
Soit ¢’¢était les deux, le quelqu’un et la chose, un étre
humain ou une fatalité¢ genre bonheur ou catastrophe.
C’¢était tout a fait le type, I’archétype d’amoureux que
I’on voit au cinéma et qui fume comme un sapeur.

Il ne tenait ni bouquet de fleurs a la main ni boite a
gateau.

Raide, il fumait.

Ah si, il bougeait quand méme un peu.

Ses yeux s’ouvraient et se refermaient, laissant derriere
la fenétre ce qu’il ne voulait pas voir.

Il esquissa un sourire bien vite avorté par I’illusion

d’avoir cru que quelqu’un venait vers lui.
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Puis, a la méme fenétre de ses yeux, le concierge lava les
marches, trois marches d’une petite maison sans étage au
centre de la ville.

Le vent remua Iégérement ses cheveux en brosse.

Il était fort ce vent, mais les coupes a ’ancienne sont
difficiles a faire bouger.

On le vit se nourrir de vagues nourritures, pates, ceufs,
viande et flocons d’avoine.

Les gens passaient, repassaient.

Un ivrogne se moqua de lui.

11 en sortit une et la fuma.
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Réflexions d'un fin psychologue

Des le lever du coq, le soleil chanta sa chanson vieille comme
le monde, avec toutefois un air petit jeune sans prétention.
C’est a I’instant méme ou je me I¢ve.

Mon nez me géne subitement.

Je veux regarder par la fenétre, mais je vois surtout ce
nez, comme c¢’est embétant.

Il me faudrait un miroir pour me situer.

Je me rappelle que la maison n’en posséde plus.

Ne supportant plus de voir mon apparence, je les avais
tous brisés.

Je prends mes mains et les place sur mon nez.

Mon nez est gros.

C’est un signe particulier noté sur mes papiers d’identité.

Signe particulier : gros nez.

Pour voir cette bosse sur mon corps, il faut étre nu.
Autrement, on ne voit que la bosse qui dépasse.

Par rapport aux autres parties proéminentes de mon
corps, le nez n’est pas la plus grosse. La fesse droite, ou
gauche, par exemple, a plus d’importance.

Je me suis habitué a tout cela.
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La bosse diminua quand la bonne entra.

Monsieur voudrait-il prendre son petit-déjeuner ?

Ce n’est pas une mauvaise idée.

Elle sourit, et je vois qu’elle aussi possede un truc au
milieu de la figure qui doit la géner, I’agacer.

Je n’ose demander.

Elle revient avec les croissants, le café, le pain, le beurre,
la confiture, le café.

Ses yeux me dévisagent comme s’ils disaient : je sais, on

a le méme complexe.

Hier, je ne m’étais apercu de rien.
La soupe, la bicre étaient buvables.
La fille, le café, la cigarette apres aussi.

Dans les verres réfléchissants, 1’histoire était toute autre.

Il était onze heures moins cinq quand les cloches
sonnerent sa mort en grand deuil d’enterrement.

Les journaux écrivaient que la page de son livre de
chevet devait I’avoir tué net, sans tralala.

Les savants estiment que la perte de 1’'une des parties du corps
n’entraine pas, systéme, obligations, la perte des autres.

La bonne était partie.

Le nez avait été prétexte a s’en aller.

Je vous en prie, il m’attend.
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Mes bretelles installées et la blessure profonde au genou
recousu, je continue mes réflexions.

Les Bretons suivent la procession et la robe bleue de la
belle morte, ex-propriétaire du caveau est derricre sans
maniere.

Vers la fin de la cérémonie, son bronzage gacha tout.
J’imaginais son teint blafard et tombais sur mon nez qui
semblait empirer dans son grossissement.

Je me regardais du haut du trou.

J’observais les gens innocents, les gens naifs, surtout.

Leurs nez ne sont pas prét de leur tomber sur les pieds, a
dit le prince dans un moment de fureur en revenant de la
chasse.

Le train siffla sa longue haleine en pleine figure.

Je regus un baiser bouche.

Le baiser bouche a bouche fit sensation dans la chambre

seulette.

Le complexe guérit peu apres.

La question du nez n’en était plus une.

Un beau jour ou le soleil se levait, le coq chanta un air
récent.

Un air récent de sauvagerie s’installa sur 1’appui de
fenétre.

Sa grande cape m’invita a y entrer, et I’on s’aima.
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I1 est fort possible que ce ne soit pas exact.

L’hotel avait vue sur la mer et sur le ciel.

L’ air de sauvagerie me dit des paroles sensées.

Il m’apprit le désert surpeuplé et la plaine montagneuse.

Et bien d’autres choses encore.
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Le jour ou les D. commencerent a dire qu’ils
partageraient leur enfant en deux, personne ne s’attendait

réellement a ce que cela finirait ainsi.
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