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Le voisinage 

Personnages : 
Le cycliste 
La voix d’homme 
Le chat 
La femme 
Le couple 
Un groupe de jeunes, cinq garçons, cinq filles 

Acte 1 

Le rideau se lève dans le silence sur une scène vide, un 
plateau net. 
L’éclairage est puissant, blanc froid et vient du haut. 
Arrive, côté jardin, un cycliste sur un vélo. 
Il s’arrête au milieu du bord de scène, et reste sur la selle, 
les pieds au sol. 
Assez jeune, l’air plutôt bête, il est habillé de vêtements 
de couleurs vives et regarde les spectateurs. 
Il se passe ainsi 4 à 6 minutes. 
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Une voix d’homme, venue du fond de la salle : Mais tu 
vas foufoutre le camp ! 

Le cycliste, qui s’adresse à la salle  : C’est le chat qui 
parle ! 

L’éclairage passe du blanc au jaune. 
On entend des pas scandés par un tambour. 

Le cycliste, à la salle : Vous allez voir le Chat. Ce n’est 
pas un chat, bien sûr. Un chat cha parle pas, cha miaule ! 

La voix d’homme, faisant le chien  : Wouah, wouah, 
wouah. 

Le cycliste, rit bêtement : Hi hi hi hi hi… 

Le cycliste remonte sur son vélo et s’en va côté cour. 
L’obscurité se fait (sans descente de rideau). 
L’acte doit sembler stupide. 

Acte 2 

Toujours pas d’éclairage. 
On entend les bruits réels du Chat (qui installe une 
échelle au milieu du plateau). 
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Le chat : Wouah, wouah, wouah. Miaou, miaou, miaou. 

La lumière redevient puissante et blanche. On aperçoit 
un homme perché sur une haute et double échelle en 
bois. Il est habillé de vêtements de couleurs vives 
(différents de ceux du cycliste). 

Le chat, s’adressant au public : Vous n’allez sans doute 
rien voir du tout ce soir. Vous n’avez pas payé assez. La 
lumière blanche coûte moins que la jaune, la verte ou la 
rouge. 
Et il y a les échelles, les vélos, les pots de peinture, les 
pompiers à payer, sans parler des seaux d’eau, des 
acteurs, des machinistes, des ouvreuses, de la caissière, 
et ainsi de suite. 

Le Chat descend de l’échelle, tourne autour durant deux 
minutes (ce qui semble long sur scène). 
Il saute soudain trois fois de joie. 

Le chat, au public  : Cha peut sans doute s’arranger. Je 
vais dire une prière. 

Il se couche à plat ventre sous l’échelle, la tête vers la 
salle. 
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Le chat  : Ô dieu châtain, puisque ta chainte volonté 
exige que les êtres chavirent devant ta chainte… 

La lumière devient complètement verte. 
Le cycliste entre côté cour sur sa bicyclette un chapeau à 
la main : 

Le cycliste : Chat, Chat ! 

Le chat : Jeune homme, vous m’interrompez… 

Le cycliste : Je chais, je chais, votre chapeau ! 

Et il le lance au Chat, qui le récupère de justesse. 

Le chat : Je vous remercie mon ami. 

Le cycliste fait trois fois le tour de l’échelle alors que le 
Chat examine son chapeau qu’il tient toujours à la main. 
On peut voir qu’il est dans un piteux état, déchiré sur les 
bords. 
Le cycliste s’en va côté jardin. 

Le chat : Il est vraiment chapout ce chapeau, charcuté… 
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Et il le met quand même sur sa tête. À ce moment entre 
une jeune femme côté cour. La poitrine serrée dans un 
pull chaussette de couleur vive, elle pousse une brouette 
de jardin (dans laquelle on peut apercevoir des baigneurs 
en plastique), et s’arrête brusquement sous l’échelle. 

Le chat, visiblement mécontent  : Mais qui êtes-vous 
donc, et que faites-vous là, sous mon échelle ? 

La femme : Enlève-moi cette échelle et je te répondrais. 

Le chat : Vous m’empêchez de faire mes prières au dieu 
châtain. 

La femme  : Le dieu châtain n’existe pas plus que le 
blond, le noir ou le vert ! 

Le chat : Chela est chans doute vrai, mais cha ne mange 
pas de pain d’essayer… 

La femme : Si tu prétends être un chat, je peux bien me 
dire impératrice de Ruchie ! 

Le chat  : C’est vrai. Un bon acteur, une bonne actrice, 
peut jouer tous les rôles, chat comme empereur, ou 
impératrice dans votre cas. C’est où se trouve la Ruchie ? 
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Et il lance son chapeau vers le public, puis tire l’échelle 
dans un coin de la scène, côté jardin. Puis il revient près 
de la femme et de la brouette. Il regarde son contenu, 
voit les baigneurs en plastique et s’apprête à poser une 
question, mais la femme dit : 

La femme : Peu importe où se trouve la Ruchie ni même 
si elle existe, ou s’il ne lui faudrait-il pas mieux une 
reine. Il me faut une presse. Va me chercher une presse. 

Le chat, visiblement obéissant : Tout de suite, madame. 

Il va pour sortir, mais s’arrête et demande : 

Le chat : Quel type de presse ? 

La femme : Une presse qui presse, qui broie, écrase, 
concasse… il te faut d’autres verbes ? 

Le chat : Non non. 

Et il part côté cour. L’obscurité se fait. 

Acte 3 
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Une lumière rouge se manifeste. 
À la place de l’échelle, on voit une grande presse en bois 
(qui rappelle un peu une guillotine). 
Le Chat et la femme sont autour de la presse. 

Le chat  : Voilà, madame, j’ai fait ce que vous m’avez 
demandé, laissez-moi maintenant aller prier mon dieu 
châtain. 

Et il se dirige vers les coulisses, côté cour. 

La femme : Ah non, tu ne vas pas recommencer ! 

Le chat s’arrête et fait demi-tour. 
La femme avance la brouette et en sort lentement quatre 
baigneurs, de couleur noire, blanche, jaune et rouge. 

La femme : On parle souvent de choux, de choux-fleurs 
ou de choucroute, mais j’ai vraiment trouvé ces enfants 
dans un jardin ! 

Le chat, attendri  : Comme ils sont mignons. Et ils ne 
crient pas. 

La femme  : Ton dieu châtain doit aimer les sacrifices 
humains, n’est-ce pas  ? Dans ton Livre sacré  II, 
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chapitre 3, verset 4, il est écrit : « Pour les races les plus 
sauvages, j’autorise la nourriture humaine, mais salée. » 

Le chat : Eh bien ? 

La femme : J’ai apporté du sel. 

Le chat se recule, effrayé. 

Le chat : Je suis un chat pas chauvage du tout. 

La femme prend le baigneur noir, puis se ravise : 

La femme : Par quelle couleur commence-t-on ? 

Le chat, s’allongeant à terre : Ô dieu châtain, puisque ta 
chainte volonté exige que les êtres chavirent devant ta 
chainte… 

La femme : Ce n’est vraiment pas le moment, lève-toi, 
imbécile ! 

Le chat, se relevant  : Le blanc et le rouge semblent en 
diminution. Commençons par le jaune. 
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La femme prend le baigneur jaune, s’approche du chat et 
le lui tend. 

La femme : Attention, il dort ! 

Le chat  : Je ne sacrifie pas les bébés, je suis un chat. 
Faites-le si vous voulez ! 

La femme : Tu vas le faire ou je te châtre. 

Le Chat se dirige vers la presse avec le baigneur jaune. 
L’obscurité se fait. 

Acte 4 

Une lumière blanche et puissance revient sur la scène. La 
presse est toujours au centre ; à son côté gauche, la 
brouette vide ; l’échelle à droite. 
Acte presque dansé sur une musique (de cirque ?), par 
exemple la Marche de la Jazz Suite n° 2 de Dmitri 
Shostakovich. 
Le cycliste entre sur son vélo, une casquette sur la tête, 
un gilet jaune avec énorme numéro (00) sur la poitrine et 
au dos. 
Un couple en collants rouge et jaune arrive en courant 
côté jardin.  
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Le cycliste descend du vélo qu’il pose sur sa béquille. 
La femme du couple, toujours en courant, tient un 
baigneur blanc et le jette au cycliste qui le rattrape de 
justesse. 
Le couple sort côté cour. 
Le cycliste se dirige vers la presse avec le baigneur. 
Un groupe de jeunes, 5 garçons et 5 filles, entre côté 
jardin, levant les bras au ciel 

Ils crient : sale temps, sale temps, sale temps, sale 
temps… 

Un par un (un garçon, puis une fille…), s’approchent et 
jettent aux spectateurs chacun un Sale temps de tonalité 
diverse, accent, etc. 
Près de son vélo, le cycliste a le dos tourné, indifférent. 

Le Chat entre juste après que le dernier jeune ait crié : 
sale temps, sale temps, sale temps, sale temps… 

La musique cesse. 

Le dernier jeune, crie à nouveau : sale temps. 

Le Chat : Chale temps. 
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Le cycliste se retourne, sort un sifflet de flic et siffle 
longuement. 
L’obscurité se fait. 

Acte 5 

Une lumière verte éclaire le plateau. La presse est 
toujours au centre ; à son côté gauche, la brouette vide ; 
l’échelle à droite, et, de profil à gauche, une cuvette de 
WC avec chasse d’eau imposante, y compris la chaîne. 
La femme y est assise, jupe ou pantalon baissé. 
La femme tire sur la chasse et une sonnerie stridente 
retentit. 

Entre le couple. 

La femme : Production, s’il vous plaît ? 

Le couple, d’une même voix : 999, nous progressons. 

La femme : 3 sur 10 demain, puis nous aviserons. 

Le couple s’avance près du bord de scène et tombe 
allongé. 
La femme tire à nouveau sur la chasse et la sonnerie se 
fait entendre. 
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Entre tous les jeunes gens de l’acte 4. 

La femme : Combien ? 

Tous les jeunes : Chut, chut, chut. 

La femme : Vous n’irez pas bien loin ! 

Et tous les jeunes tombent en tas les uns sur les autres. 

Entre le cycliste sur son vélo. 

Le cycliste : Je suis impuissant. 

La femme : C’est vrai. 

Le cycliste tombe avec son vélo. 

La femme tire sur la chasse et la sonnerie retentit. 

Entre le Chat : 

Le Chat : Auriez-vous l’amabilité de bien vouloir vous 
torcher, s’il vous plaît ? 

Le Chat se détourne, la femme se torche puis se lève. 
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La femme  : Trois chatons grandiront et, une fois la 
noyade écartée, ils auront leurs châteaux, leurs châtelains 
ou châtelaines, leurs chaloupes achalandées de charbons. 

La femme et Chat sortent côté jardin. 
Obscurité. 

Acte 6 

La lumière blanche apparaît peu à peu. 
Les personnes qui sont au sol se lèvent lentement 
chacune leur tour. 

Le couple : Nous sommes chapelet. 

Un jeune : Et moi, chameau. 

Un autre jeune : Je suis chamois 

Un autre jeune : Et moi, chagrin. 

Un autre jeune : Je suis charentais. 

Un autre jeune : Et moi, chahut. 
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Un autre jeune : Je suis châtaignier. 

Un autre jeune : Et moi, chafouin. 

Un autre jeune : Je suis chaperon. 

Un autre jeune : Et moi, chatouilleux. 

Un autre jeune : Je suis chacal. 

Le cycliste : Je suis châtiment impuissant. 

Tous s’en vont de tous côtés. 
Obscurité. 

Puis la lumière blanche réapparaît lentement. 

De chaque côté de l’échelle double, le Chat et la femme 
montent. 

Arrivés en haut, ils s’embrassent sur la bouche. 
On entend brièvement de faibles applaudissements venus 
des coulisses. 
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Le Chat et la femme tombent de l’échelle, se relèvent ; 
remontent, s’embrassent, retombent ; dix fois de suite. 

Au dernier baiser, ils tombent, mais ne se relèvent pas. 
Rideau. 
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Du théâtre ? 

Un homme d’âge mûr se tient debout sur une scène vide. 
À ses côtés, un autre homme âgé d’une bonne trentaine 
d’années est assis sur un tabouret, les coudes sur les 
genoux, la tête baissée. 

Le père : J’ai un fils. Je suis fier de mon fils. 

Le fils, ne bougeant pas de sa posture  : Papa, tu m’as 
fait avec une femme inconnue qui nous a abandonnés 
quelques jours après ma naissance. 

Le père : J’ai un fils. 

Le père marche lentement autour de la chaise où est assis 
le fils. 
Silence d’environ deux minutes. 

Le père : J’ai un fils.  
Il le montre du doigt. 
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Le fils, levant juste la tête vers son père : Tu ne m’as pas 
souhaité, mais tu peux compter sur moi. 

Le père : On me l’a souvent maltraité, trituré, bousculé. 
D’abord, il y a eu la nourrice. Qui veut faire la nourrice ? 

Une femme sèche et plate se lève dans la salle et tous 
crient : 

Le public : La nourrice, la nourrice ! 

La nourrice monte sur scène : D’accord, je n’ai pas été 
tendre avec ton fils. Mon lait était amer, peu consistant. 
Je lui ai provoqué des hoquets, des vomissements et des 
diarrhées. Mais je sais que tu vas me pardonner. 

Le père  : Je te pardonne, en effet, comme je 
pardonnerais sans doute à celui qui a failli dans 
l’éducation de mon fils. 

Après un temps d’attente :  

Le père : Alors, qui veut faire l’instituteur ? 

Un homme se lève dans le public : 

18



L’instituteur  : Je veux bien prendre le rôle de 
l’instituteur, l’étant moi-même dans le civil, mais 
admettez que ce ne soit que du théâtre. 

Le père : Instituteur, tu n’as pas fait ton devoir, ou plutôt 
tu as mal fait ce que tu n’as pas fait, en somme, tu n’as 
rien enseigné à mon fils. 

L’instituteur : Sorry, désolé. 

Comme la nourrice, l’instituteur ne retourne pas à sa 
place, mais reste debout sur la scène non loin des 
coulisses. 

Le père  : Mon fils a passé des visites médicales et le 
médecin n’a pas détecté à temps les maladies. 

Le médecin : La science était impuissante à l’époque. 

Le père  : Tes honoraires te permettaient pourtant 
d’acheter les livres, les microscopes et les souris de 
toutes les couleurs nécessaires à des recherches. 

Le médecin  : Sans doute, mais le devoir professionnel 
ne m’en donnait pas le temps. Et il y avait les cocktails, 
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les vernissages, les concerts, veuillez m’excuser, cher 
monsieur. 

Le père  : Habitants de cette ville, vous avez dit à mon 
fils des tas de conneries. Repentez-vous ! 

On entend comme un bourdonnement d’abeilles 
mécaniques. 

Le père : Assez ! 

Une délégation d’une dizaine d’habitants : 

Les habitants : Prends pitié de nous ! 

Le père : Puis on a attenté à la virginité de mon fils. 

Une femme d’âge mûr  : Il était si beau et il n’y 
connaissait rien. Moi, j’aimais ça ! 

Le père : Tu vas bientôt mourir, personne ne te jettera la 
pierre. 

Un curé âgé en soutane  : Je veux bien incarner le 
personnage, mais ce n’est qu’un rôle. 
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Le père  : Tu vas toi aussi bientôt mourir, mais tu t’es 
toujours caché sous ta robe noire qui sent mauvais. 

Le curé : Je me suis confessé à mon supérieur, l’évêque. 

Le père : À peine sorti de l’enfance, on	 a déguisé mon 
fils en lui disant qu’il fallait se préparer à donner sa vie 
pour la patrie. 

Les soldats : Nous, on obéit. 

Les sergents : Nous avons reçu des ordres. 

Les colonels : La patrie, fixe. 

Les généraux  : Soldats, l’Histoire vous regarde. 
Souriez ! 

Le photographe : Clic ! 

L’obscurité se fait sur scène une seconde ou deux. 
La lumière revient. 

Le père  : Vous êtes tous des imbéciles. Il est facile de 
renier sa patrie, mais difficile d’y croire. 
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Toute la troupe se range derrière. 

Le père : Vous tous, jeunes gens, venez près de mon fils. 

Une trentaine de garçons et filles d’une vingtaine 
d’années entourent la chaise où est toujours prostré le 
fils. 

Le père : Il faudrait aussi des innocents ! 

Des hommes et des femmes s’approchent, mais ils sont 
sifflés par le public et rejoignent les soldats. 

Portés par des croque-morts en noir, une dizaine de 
cercueils entrent en scènes  

La scène est de plus en plus encombrée. 

Le père  : Où sont les artistes, les savants, les 
philosophes ? 

Sifflés par le public, les faux artistes, savants et 
philosophes rejoignent l’armée. 

Le père  : Mon fils chéri, qu’en a-t-on fait  ? Pourquoi 
reste-t-il prostré sur sa chaise  ? Pourquoi semble-t-il 
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mort alors qu’il vit encore ? Il n’est pas heureux et moi, 
je pleure. 

L’acteur fait semblant de pleurer, car, en fait, il n’a aucun 
chagrin. Dans trois jours c’est la paye. Alors il fait : 

Le père  : Ouh, ouh  ! Pourquoi mon fils est-il si 
malheureux ? 

Le fils prostré sur sa chaise n’est pas un personnage. Il 
s’agit bien d’un fils, mais pas de ce père de pacotille. 
Ici on s’arrête de faire du théâtre. 
Tous les personnages sur la scène et tous les spectateurs 
dans la salle, bouches ouvertes, les yeux gras, se posent 
les questions dont ils ne veulent pas connaître les 
réponses. 

Vraiment ce n’est plus du théâtre. 
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